Le Pere Jean LEONARD

« Quand j‘étais petit, je me disais toujours... »

Ainsi, aux derniéres semaines de sa maladie, révait-il tout haut.
Un & un, il égrenait les souvenirs d’'une enfance gu’on devinait ex-
ceptionnellement heureuse. 1l racontait ses premiéres impressions
d’enfant original, ses espiegleries de gomin fantasque, ses rudesses
de petit sauvage... il évoquait surtout, en caressant de sa main dia-
phane celle de sa maman, sa tendresse pour les siens @ « Quand
j"étais petit, je me disais toujours : Quelle chance que papa et ma-
man se soient rencontrés. Les autres ont de laids parents ; les miens
sont si bons et si beaux ! » Et de fait, le bambin bien éveillé qu'il
était alors, pouvait rester des heures quprés de sa maman souffrante
a lui réciter des vers naifs de son invention ou des litanies qu’il avait
composées pour elle.

Son amour pou; les siens ira s'intensifiant au rythme méme de
son amour du bon Dieu. Quoi d’étonnant ? Au noviciat, il avait no-
t3 . « A mesure qu’on se ropproche du bon Dieu, on aime les siens
davantage ». Jean grandit donc dans un climat d’affection chaude,
virile aussi. 1l est déjé, enfant, ce qu'il sera plus tard : simple, droit,
travailleur original, émerveillé de vivre et d'une bonté de coeur dont
l'imprévue délicatesse ne se montre qu’d ceux qui savent oublier ses
dehors un peu frustres. Qui, il faudra toujours une certaine pénétra-
tion d’esprit pour les comprendre, pour ne pas se laisser désorienter
par une certaine fantaisie un peu déconcertante mais oli, toujours,
il v avait tant d’esprit ; pour savourer I'extraordinaire bon sens que
risquaient de cacher ses réponses qui, toujours, étaient celles qu’on
r’attendait pas ; les paradoxes un peu facétieux qui fusaient alors
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dans un éclat de rire ; pour assumer en plénitude ce « supervivant »,
trop riche pour étre, jeune, pleinement équilibré ; pour surtout dé-
celer dans des attitudes apparemment naturistes, un sens presque
douloureux du surnaturel et du sacrifice...

Il s'y est exercé tout petit, car c’est de houte lutte qu'il a dd
acquérir bien des dons qu’on aurait cru innés. Lui dont l'ahurissante
mémoire devait devenir légendaire, ne peut alors retenir une seule
phrase. Mais, déjd tenace, vingt fois il répéte un mot apras Vautre.
Si le calcul est difficile, on le voit se glisser sous lo toble pour mieux
se recueillir et n‘en émerger qu’avec la réponse. A genoux sur une
chaise, les coudes sur la table, il s'absorbe en des lectures ardues.
Dans la chambre bruyante, ses fréres et ses sceurs redoublent d'a-
aaceries et de cris : lui, ne bouge pas, n‘entend rien... mais, le soir,
triomphant, il résume sans rien omettre d’essentiel ce qu’il a dure-
ment assimilé.

C'est oinsi que peu & peu il a acquis cette étonnante puissance
de concentration qui, toute sa vie, lui a permis de ramasser toutes
ses énergies, sans en distraire qucune, sur un but qui, tant gu’il n'é-
tait pas atteint, demeurait unique.,

A douze angs, fe scoutisme fe prend. {f v voit d’abord un jeu pas-
sionnant et le « chevreuil emballé » — c’est bien lui — s’y donne
avec fougue. Par-dessus tout, il aime les camps et les hikes pour les
aventures qu’ils réservent et que son esprit inventif crée & foison.
Dans les bois, Jean se sent chez lui ; 1& surtout, éclate toute sa ioie
de vivre qui, disait-il plus tard, est bien le plus beau merci quon
nuisse dire & Dieu. Mais bientdt, il est nommé C. P, et le jeu devient
service. Mené de pair avec de solides études, ce service évita & cette
intelligence un peu inquiétante les déviations possibles, lui donna
une tournure d’esprit plus réelle, le golt d’une maturité et d'un
équilibre qui s'acquiert par ajoutes et non par retranchements. C'est
lui aussi qui conféra au jeune C. P. cette passion des dmes qu'il gardo
jusque sur son lit de mort : « J'avais toujours demandé, dira-t-il
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aprés la visite d’un jeune Fribourgeois venu {ui annoncer sa conver-
sion, de convertir quelqu’un. Cette fois... cela y est ! » On ne pour-
rait exagérer I'heureuse influence qu’a exercé sur lui cette école du
don concret : « Aprés maman, c’‘est au scoutisme que je dois ma
vocation ».

Sa vocation, il n’en avait jamais douté. Tout petit, il savait qu’il
serait prétre... et il s’est imposé dans cefte perspective toute une
ascése... A quinze ans, s'apercevant qu’une certaine sentimentalité
pourrait faire tort & son réve, sans hésiter, il déchire toutes ses let-
tres, ses photos, distribue ses plus chers souvenirs et évite avec un
soin farouche qui, parfois, donnera le change sur ses vrais senti-
ments, tout ce qui serait source en lui d'attendrissements débilitants.
Il veut étre un jour « une valeur et une force ». Aussi, au noviciat,
bien que la séparation d‘avec sa famille fut trés sensible, jamais,
nous dit-il, il n’hospitalisa, fut-ce une minute, la moindre pensée dé-
primante. « Je les rejetais dés qu’elles se montraient au loin, com-
me de mauvaises pensées ». Au juvénat, sa passion du travail se
donne libre cours ;| mais il en sait les dangers et il écrit joliment &
sa maman : « Quand j'abandonne mes livres, je saute & ma fenétre
et je vois encore plus de choses que dans mes livres ». Au service
militaire, puis plus tard lors de la mobilisation, ce rude et inteiligent
travailieur poursuit son but : « Acquérir son doctorat en philologie
avant la régence afin de ne pas devoir consacrer aux études cette
partie de la formation qu’il jugeait lui étre plus nécessaire qu’a tout
autre ». Il combina les programmes, brlla les étapes et put soutenir
en temps voulu sa thése de doctorat. Elle portait en exergue le mot
de saint Bernard : « Plus didici in silvis quam in libris ». Malice a
peine impertinente ! Profession de foi qui lui tenait gu cceur ! Plus
encore, gentille simplicité qui habillait d’hurmour son humilité d’en-
fant. Sa thése si lestement bouciée, il s'en amusait. Modestie sans
doute, car lui seul en ironisait. Les experts la couronnérent. C'est en
philosophie surtout que son esprit chercheur, toujours en souci de
créer du neuf, donna sa pleine mesure. Dés le début, fidéle a ses
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méthodes, il s'imposa un énorme travail technique pour pouvoir, au
plus tét, dépasser ce stade. Puis ce fut l'assimilation fervente de
ce qui, pour lui, ne fut qu’ « un point de départ de la métaphysi-
que ». Ensuite la joie des recherches personnelles, des réflexions
longtemps mdries, livrées d‘abord & quelques amis, puis a des cer-
cles littéraires plus considérables, et qui, toujours congues en formu-
les drélatiques, faisaient sursauter avec joie les idées ankylosées et
les systémes trop fermés. ll eut un culte pour une philosophie qu'il
voulait reliée & la théologie et a la vie ; mais jamais celui de ‘absolu.
D’Eegenhoven, il écrivait & sa sceur : « Dans treize jours moins quin-
ze heures, nous serons a Noél. Tant mieux ! Aprés toutes mes
abstractions, j'ai bien besoin du petit Jésus et de revenir un peu
simplot. La philosophie, ce n’est pas mal, sais-tu, mais avec cette
machine-1d, on ne va pas encore trés loin... Je la vendrais volontiers
contre un peu plus de vie intérieure. La philosophie, c’est une ombre
de la religion ; mais avec une ombre on n'est pas gras. Or j'ai l'in-
tention de devenir gras ».

Pas seulement un cerveau, mais un homme, surtout un prétre.
Pour cela, aucune ascése ne lui paraissait trop dure : « Ce qui me
mangque, c’'est un corps ». Et de faire tout de suite des théories d la
Poucel. Et — chose plus rare — de passer a 'acte. Qui ne se rap-
pelle ses efforts cocasses et émouvants pour, au tennis, servir sans
trop de disgréce ; pour, & la piscine, plonger autrement qu’en hori-
zontale ; pour faire avec quelque souplesse sa gymnastique qu’il
s'imposait quotidienne ? Mais c’est surtout sa pensée qu'il veut as-
sozpfir et humaniser. Se sachant trop déductif, trop abstrait, trop peu
soucieux des moyens d’expression, il écrit, pour se corriger, des arti-
cles de psychologie pratique, de spiritualité, ol sont marqués de fa-
gon toujours suggestive, les prolongements aussi imprévus que réels
des idées qui lui étaient les plus chéres. « Le paradoxe, terre incon-
nue ou habitent les lions » fut dépeint non comme un héte brutal
qui blesse et qui durcit, mais comme un ami charitable qui, accueilli,
saura nous enrichir. L'analogie devient le fondement naturel de cet
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esprit d'enfance dont il n’écrivit si bien que parce qu'il le vivait in-
tensément. Socrate est baptisé le « danseur », et n’est-ce pas lui-
méme qui s‘est dépeint lorsqu’il préte & son héros cette psychologie
large, baignée de sympathie pour les hommes et pour les choses,
pleine d’humilité, de respect, de désir de « causer » et de besoin
d’accueillir, ce don de la plaisanterie aimable, du rire joyeux qui
vient & propos aérer une conversation en mai d’asphyxie et ouvrir
les esprits qui se fermaient par vanité, égoisme et pesanteur ».

Ce fut fui aussi qui remit en honneur les grandes excursions
en forét. Bien plus gu’une détente et une joie, elles étaient pour lui
un irportant moyen d’'équiiibre et de formation. C'est la surtout
que se nougrent ces amities larges, saines, ouvertes dont la présence
devait etre pius tard le grand soutien de son epreuve... et qui de-
meurent pius fortes que ia mort.

Professeur de troisieme latine au Coliége Saint-Servais, il vou-
lut, avant tour, etre un eveilieur. Pour lui, la discipiine n'était qu'un
moyen ; les rnatiéres scolaires, des occasions de formation huma-
niste. out de suite, il s'impose a ses eieves par I'étendue et la va-
riete de ses connaissances, par la fagon « super-vivante » dont il ies
leur livrgit. Plus encore par sa bonte de cceur qui le faisait toujours
s’intéresser plus specialement aux cas juges par d'autres désesperés
et par I'esperance qu'il avait en tous. Aussi plus d'un de ses anciens,
aujourd'nui en retigion, a pressenti et accueilli la grace de sa voca-
tion a la vue de ce jeune religieux qui, sans se idisser enorgueillir
par ses titres ou alourdir par les pesantes éruditions qu'il avait mai-
trisées, avait su garder une dme magnanime et bien vivante et qui,
plein de joie, passionnément désireux de leur faire du bien, était
pour eux bien pius qu’un professeur : un maitre et un apébtre. En
méme temps, il s‘astreint & écrire chaque jour une page, inscrit sur
fiches des faits concrets, des notations psychologiques et se propose
de rédiger en trois mois le manuel de religion de troisieme latine. |l
y réussit et on sait avec quel succes.
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Mais sa santé, probablement atteinte en mobilisation, se mi-
nait sans qu'il le sut... et brusquement ce fut l'effondrement. Une
mauvaise pleurésie le forga & une trés longue convalescence : « Ce
aui est dur, ¢’est d’abandonner tant d’éléves... J'ai peur que des re-
lévements entrepris, presque assurés, ne s'arrétent et retombent...
D’autant plus que je ne me sens pas tres malade et si je m’écoutais,
je suivrais mon instinct fondamental et me mettrais au travail... mais
j’écoute le médecin. Je vais donc & présent mobiliser toutes mes éner-
gies vers le repos le plus créateur qui soit ». Quelques jours plus tard,
un bulletin de victoire : « Je grossis toujours d'un milligramme par
seconde et deviens tout d fait contemplatif et presque paresseux ».

Hélas ! des infiltrations tuberculeuses se firent jour et, mal-
gré un repos quotidien de quatorze heures et une suralimentation
énergique, se développérent rapidement. Espoirs et inquiétudes al-
ternerent pendant une année de théologie menée vaillamment. Seuls,
ses infimes ont pu soupgonner quelle épreuve fut pour lui ce retran-
chement progressif d'une vie de communauté qui lui tenait & coeur ;
ce repos draconien qu'il voulut s’imposer, cette impuissance & cons-
truire, alors que maintenant tous les matéricux étaient & pied d'ceu-
vre. So facilité prodigieuse lui permit cependant de remanier son ma-
nuel de religion et de taire devant un groupe de confréres des im-
provisations dont chacune était un petit chef-d‘ceuvre. Cette acti-
vité bien réduite continuait cependant & l‘user. Il la sacrifia et ce fut
le repos absolu, puis, dés que les frontiéres furent ouvertes, le départ
pour la Suisse. Toujours optimiste, il déclara vy aller faire du ski.
Mais, dés le premier jour, le médecin jugea le cas tris grave et im-
posa le maximum de cure : défense de se lever, méme pour la messe.
BAlors commenca, farouche, la lutte. }l avait révé de vivre pour faire
beaucoup de bien. Or disait-il « je ne renonce jamais & un projet que
devant I'évidence divine signifiée par la nécessité matérielle. Pour
mieux guérir, il s'imposa, dés qu’il se sut atteint au larynx, un si-
lence absoiu, se retranche du monde des vivants en émigrant seul
au British. « Quoi de plus solitaire qu’un tuberculeux muet dans un
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sanatorium vide ? » et il s'imposa pour se sustenter, malgré sa
gorge en sang, des supplices que, aux dires des infirmiéres, aucun
autre malade ne s'était jamais imposés. Treize jours avant sa mort
il articulait encore : je lutte, mais ¢’est un microbe terrible, il dévore
tout ». Et en méme temps, quelle aisance dans l'abandon ! « Chez
moi un instinct aussi fondamental que celui du travail, ¢'est celui
de la joie qui fait que je m'occorde tout de suite & ce que Dieu
m'envoie ». Et, de fait, il s'accorda chaque jour aux dons terribles
qui lui étaient faits, et tout ce qui devait encore étre purifié le fut.
Cet instinct de travail et de réussite, cette légére impatience devant
la bétise ou le formalisme, tout cela, peu & peu fondit devant la
grace de la terrible épreuve. Le 21 juin, il écrit : « It est bon que
j'aie connu cela ; je ne serai plus si méchant pour ces pauvres types
qui ne représentent pas la rayonnante humanité de mes réves ».

Le 12 aolt, il regut avec joie le sacrement des malades
« C'est un des plus beaux, il faut en profiter... Oui, le bon Dieu
a son idée, et c'est la plus belle... comme toujours ! Mourir ne me
fait pas peur... J'ai encore de la résistance pour six semaines... Et
puis le bon Dieu peut faire un grand miracle ; un grand, c’est plus
amusant. Aussi, je ne serais pas étonné du tout si je me réveillais
guéri ». Un peu plus tard, & sa maman : « Tu sais, il faut que je

te dise. Il y a deux maniéres d‘étre prétre : celui qui offre le
sacrifice et celui qui se sacrifie... J'aurais tant aimé !... » Et & sa
sceur © « Le bon Dieu m’a tant comblé depuis que je suis tout

petit. Je lui ai demandé chaque jour : Mon Dieu, faites que je
vous aime. Et je ne croydis pas que j'aurdis pu y arriver comme
maintenant ... Oh ! mon dme déborde ! »

Le 22 septembre, un de ses amis, récemment ordonné, obtint
de célébrer la messe dans sa chambre. Jean y participe, extra-
ordinairement lucide, mais si faible que les signes de croix ne
pouvaient étre qu'ébauchés. A la communion, il renouvela en méme
temps que le prétre ses voeux émis douze ans plus tét. Puis, ce fut

73



une agonie de trois jours... Lui-méme, jusqu’au bout, présida, et
avec quelle intelligence, a la lutte contre lg maladie. Au matin de
sa mort, il voulut encore qu’on fasse cet horrible tubage, car il savait
que sans lui il ralerait de soif... Lorsqu’on cessait de le soigner, il
s‘assoupissait et ses réveils étaient toujours émouvants. 1l avait dG
apprendre I'art de tout dire par les yeux et y étoit passé maitre...
il nous regardait tous longuement, les uns aprés les autres, comme
pour mieux garder en lui nos traits et puis, il nous souriait d'un
sourire humide, long & se former, lent & disparaitre... toujours un
peu en retard sur le sentiment qu'it exprime.

Vers six heures du soir, arriva en méme temps que le télégramme
de son frere, celui, si affectueux et si réconfortant, de son cncien
maitre des novices... On les a lus tous les deux & Jean. Celui-ci a souti
=f, d‘un regard, a dit un long merci... Alors, il a regardé sa maman
a plongé les yeux dans les siens et ne les a plus bougés. Cela a duré
une heure & peu prés... tl « buvait » vraiment dans les yeux de sa
maman — qui, héroiquement, ont souri jusqu’au bout, — sa force
et son courage, sa confiance et son abandon. Quand ses yeux sont
devenus fixes, puis vitreux, il ne les a pas retirés... Ses derniers mots
ont été : « C'est la fin... Clest fini... Seul... seul... Allez, vite, vite...
C'est toi 7... Aide-moi... »

Son sourire diminuait, n'était plus qu’'une ombre de sourire. ..
mais il a souri jusqu'd ce que s'arréte tout ¢ fait sa pauvre respirc-
tion. Sa maman, ses sceurs, son frére et moi-méme, avons alors récité
le Te Deumn et le Magnificat.



